《墨子》十论的编排：每论三篇之谜与“择务而从事”

《墨子》今本共五十三篇，其中最能代表墨家思想的，是被称为“十论”的二十余篇。十论是指墨家的十项主张：尚贤、尚同、兼爱、非攻、节用、节葬、天志、明鬼、非乐、非命。了解这十论的编排方式和内在联系，就掌握了墨家思想的整体框架。

在今本《墨子》中，十论的每一项原本各有上、中、下三篇，按理应当有三十篇。但由于长期流传中的散佚，有些篇章已经亡失，只存篇目。例如节用、节葬、明鬼、非乐等论，都有篇章缺失的情况。现存的十论篇章，构成了《墨子》全书的主体部分。

一个引人注目的现象是，同一论的上中下三篇，内容大同小异，论点基本一致，只是在文字详略、例证选择和论证方式上有所差别。为什么会出现这种情况？学者们提出了几种解释。一种看法认为，这与墨子死后墨家分为三派有关，三篇可能分别是三派所传的本子，后人编书时把它们并列收录。另一种看法认为，三篇是墨子在不同场合讲授同一主张的记录。这些解释各有依据，尚无定论。

十论之间并不是孤立的，而是有着内在的逻辑联系。《鲁问》篇记载墨子对弟子说，到一个国家去，必须选择最紧要的事情去做：国家昏乱，就讲尚贤、尚同；国家贫困，就讲节用、节葬；国家沉溺于音乐和饮酒，就讲非乐、非命；国家淫僻无礼，就讲尊天、事鬼；国家专事侵略，就讲兼爱、非攻。这段话把十论两两分为五组，分别针对五种不同的社会弊病。

从这个角度看，尚贤、尚同是关于政治组织的主张，要求选拔贤能、统一思想；节用、节葬是关于经济生活的主张，反对浪费和厚葬；非乐、非命针对的是贵族的奢靡享乐和宿命论；天志、明鬼为墨家的主张提供了宗教上的依据，认为天和鬼神会赏善罚恶；兼爱、非攻则是墨家最核心的伦理和政治主张。

在十论中，兼爱处于核心的地位。墨子认为，天下一切祸乱都源于人们不相爱，因此兼爱是解决问题的根本。尚贤、尚同是实现兼爱的政治手段，节用、节葬、非乐是兼爱在经济生活中的体现，天志、明鬼则为兼爱提供了终极的依据：天是兼爱天下的，人应当效法天志。

十论之外，《墨子》还有其他几类篇章：开头的几篇如《亲士》《修身》等，内容较为驳杂；《经》《经说》《大取》《小取》讨论逻辑和科学；《耕柱》《贵义》《公孟》《鲁问》《公输》记录墨子的言行；《备城门》以下讲守城之法。十论居于全书的中心，其他各类篇章围绕它展开。

站内收录的《四部备要》本《墨子》等包含十论各篇。读者可以选择一论，把它的上中下三篇对照阅读，留意三篇之间的异同；也可以按照《鲁问》所说的五组，把十论配对阅读，体会墨子如何针对不同的社会问题提出相应的主张。